primer dia

ahir el meu nebot gran, l'o., va deixar la bata de l'escola i va començar l'institut. té dotze anys i encara no és plenament un adolescent, però està en aquell moment en què comença a ser-ho.

l'o. recordarà el dia d'ahir durant molt de temps perquè, oficialment, comença a fer-se gran.
els propers anys de la seva vida buscarà els seus límits, els límits dels altres i els d'allò que l'envolta. créixer li farà mal. farà animalades. s'ho passarà bestialment bé.
probablement agafarà algun pet monumental, es fumarà un porret i sabrà d'on treure alguna substància psicotròpica.
descobrirà el sexe, tastarà el gust dels petons. li farà tant de mal estimar com fàstic agradar algú per qui no senti res.
es pensarà que tot ho pot i tot ho sap i, possiblement, en alguns anys més, haurà après alguna cosa. passarà dels seus pares i de la seva família, incloses les seves tietes. voldrà viure sol, o compartir pis, o voltar món. i retornarà als pares, a la família, a les tietes.
potser es raparà, es tatuarà, es farà forats i ensenyarà els calçotets.
creixerà, i això de vegades li farà mal; i d'altres, li semblarà que pot volar. però, per damunt de tot, viurà.
ahir, el meu nebot o., va començar l'institut.